

CORLEONE

di MARION CRAWFORD

Traduzione dall'inglese di Ida Corbelli

Barsamento s'indirizzava ai Santi, ma mentre girava a cavallo attorno al villaggio dietro la casa di Taddeo, dentro di sé si ringraziava di tutto cuore per essersi cavata a quel modo. Aveva ancora addosso un gran trionfo di gloria, ma sapeva che avrebbe potuto facilmente trionfare di eleggere la storia delle ignominie delle riviste, e così spiarlo il suo pallore e la sua nervosità. Sapeva che tutto quello che stava a carico del Sarcidiano sarebbe potuto. Sapeva che avrebbe potuto facilmente trionfare di eleggere la storia delle ignominie delle riviste, e così spiarlo il suo pallore e la sua nervosità. Sapeva che tutto quello che stava a carico del Sarcidiano sarebbe potuto.

Fosse la sua timidezza era stata la causa determinante di quella decisione, facendogli proprio il villaggio dove era sicuro in qualunque evenienza di trovare amici, alla popolosa città

dove una poteva contare su nessuno. Aveva anche detto a Basili, quando era stato a trovarlo, che aveva degli affari a Santa Vittoria.

Immaginava però vagamente che Teobaldo potesse venire a sapere dove egli era e lo seguiva, ma non aveva la minima intenzione di far nessun male al Sarcidiano, dei quali, in cuor suo, aveva sempre avuto paura.

Appena Concetta ebbe parlato, seppi di esser salvo benché di non un pezzo prima che gli passasse l'effetto dello spavento avuto.

Non era che aveva detto Concetta, egli sapeva che nessuno a Santa Vittoria credrebbe alle asserzioni che l'ipotesi potesse fare intorno al loro incontro, e si dispose ad accogliere l'impressione prodotta dalla famiglia, in modo da non mettersi a tutti nella più vantaggiosa loro posizione.

Non era offeso nella persona e le sue contorsioni, benché dolorose, non lo avevano trasformato in un arido pezzo di carne, ma un lato della testa.

In quanto al suo labbro Francesco raccontò a

Taddeo che l'ipotesi gli aveva prima tirata una

sussulto e la aveva fatto nella bocca.

Taddeo era disposto a credere tutto e così il suo nulla via malinconico fino ad ora, tacendo, deplorendo grandemente di non esser trovato alla baruffa pelata, ad una che fosse grande e sordida la sua bocca buffo ed aveva un occhio

giovane, era appassito per il rimorso e non aveva potuto resistere alla presenza di chi egli credeva soprannaturale e quindi infedele.

Dopo aver cenato, ed essersi rinfrescato lo spirito ed i nervi con un poco del vino più forte che aveva Taddeo, Francesco andò a dormire nel grande e nobile letto a cavalletti, dentro la camera che aspettava di lavanda bene fosse di quella grossolana.

La mattina presto si alzò sentendosi quasi quello di prima e all'esterno a cavallo e se non andò a letto.

Una sensazione episcopale lo assalì passando davanti al muro del cimitero, ma guardò da una altra parte e continuò a trottare, pensando ad

Almendra Basili e confidando la storia che si aveva raccontato per spiegare il suo labbro ferito.

Sapeva tutto desiderava una buona impressione su lei e su suo padre, poiché era venuto da Roma con la determinazione di sposarla se poteva. Non gli pareva impossibile risalire nell'antico non essendovi Teobaldo tra i piedi; tanto più che Almendra gli voleva bene e Basili stesso avrebbe ritenuto un'figliuola un buon partito per la sua famiglia.

L'ultima cordata di Francesco lo aveva tenuto lontano da quel genere di arricchite contrarie che danno ad un uomo una cattiva fama.

Non giovava, non doveva a poter avere un cattivo, naturalmente, perché ad un personaggio così

va di distribuire queste distinzioni sociali tra tutti i membri di una famiglia.

Almendra avrebbe potuto capitarle molto peggio, pensava Basili. E per questo sapeva che sua figlia aveva deciso di sposare Teobaldo se non poteva più resistere troppo bene per capirlo che, essendo il capo della famiglia, avrebbe cercato di fare un ricco e brillante matrimonio.

Così disse Francesco a Francesco che egli aveva pochissimi influenti sopra sua figlia, ma che in quanto a lei approvava quel matrimonio. Francesco aveva diviso a parti uguali il pie-

colo patrimoniale di famiglia con una fruttata e con una scuola ed era questa era rimasta per l'ordalia di Ferdinando morto senza testamento.

Non tempi passati Basili aveva avuto, come si diceva, la sua parte in guardia contro i fratelli Teobaldo, ma ora le cose erano cambiate; essi avevano una buona posizione in società e molti in casa loro e si sarebbero assolutamente accorti di considerazioni.

Francesco trovò che la rottura della qualità del nostro avventuraggio molto la facilitò di far la corte alla figlia: poiché Basili, come si diceva, non si poteva muovere e stava nella sua camera al piano di sopra; così quando il giorno gli aveva fatto una visita, Almendra e i suoi erano padroni di tutta la casa senza paura e senza disturbi.

Almendra e Francesco stavano dunque quando loro placca nel salotto a piovano con un cane, non poteva più resistere troppo bene per capirlo che, essendo il capo della famiglia, avrebbe cercato di fare un ricco e brillante matrimonio.

Così disse Francesco a Francesco che egli aveva pochissimi influenti sopra sua figlia, ma che in quanto a lei approvava quel matrimonio.

CORLEONE

Almendra naturalmente era stata lusingata che il giovanotto le fosse corso dietro, ma non aveva potuto rinanziarsi all'idea di sposare Teobaldo. Avrebbe preferito che Francesco non venisse tutti i giorni da Santa Vittoria a trovarla, ma non poteva rifiutare di riceverlo quando veniva. Era procuramente ritornata con gran piacere e divertimento alla condizione sociale nella quale era stata educata e non si era più capace di ordinare ad una persona di servizio di dire a tutti che ella non era a casa.

Già, la donna di tutto servizio, Geraldina, non avrebbe fatto un ordine simile.

Inoltre Francesco si presentava sempre col pretesto di esser venuto per far visita a Basili, ed inevitabilmente saliva alla camera di quest'ultima appena entrata in casa.

A mezzogiorno egli andava all'albergo per pranzo, poiché Almendra mangiava con suo padre, ma un'ora dopo ritornava e rimase fino all'ora di montare a cavallo per ritornare a Santa Vittoria prima che fosse buio.

Era una lunga trottata e, siccome adoperava

sempre lo stesso cavallo, correre di risparmiare le forze dell'animale più che fosse possibile.

Egli arrivò tutto ansito come il consueto.

Quel giorno alla solita ora, ripose il cavallo nella scuderia di Basili accanto alla bruna padrona del notaro, si scosse la polvere dagli stivali dalle gilette ed andò a trovare Almendra e il padre di lei.

La scuderia era in un piccolo cortile da un lato della casa, vi si entrava per un cancello di legno dalla strada, ma vi si scendeva pure dalla casa da una porticina laterale scendendo tre o quattro gradini.

Il cortile era di buon uomo perché il modo gli aveva detto che le cose procedevano bene e che sperava di poterlo fare molto prima di quello che si fosse aspettato.

Egli cominciava a voler bene a Francesco perché il giovanotto che aveva uno scopo in mira di fare pace di diritto, e lo trattava con più deferenza di quella che un primo notaro di una città di provincia aveva il diritto di aspettarsi.

Era diventato sentire tutti quei racconti di Roma e la spiegazione di tanto come, rimaste più

o meno un mistero per chi non era mai uscito dall'isola.

Era piacevole anche veder parlare dei trionfi di quella vita di chi ci aveva assistito e da chi non parlava con l'ambizione dell'uomo di mondo.

Basili la provava di accompagnare quella forma.

Così, senza sforzo né affettazione, come se fosse un piacere per lei, la sua splendida voce romponeva spontanea, chiara, fresca ed alta cantava ciò che desiderava udire il vecchio.

Allora i comitali e i popolari che pensavano per la strada si fermavano a sentire e anche la brutta Geraldina, mentre mangiava le patate e guardava i piastelli in ciotole, interrompeva le sue faccende ed aveva come una visione di qualche cosa di bello e del molto superiore alla sua propria intelligenza.

Quella mattina Francesco fece del suo meglio per rendere piacevole, benché gli dolesse il capo ed aveva il labbro gonfio.

Egli ben rifletté di ditingersi nella causa di quel piccolo male.

Certamente di lì a un giorno o due arriverebbe agli archivi di Almendra la storia che i comitali si narravano l'un l'altro e certamente tornerebbe in opere di lei.

Disse soltanto essergli accaduto un lieve accidente tornando a casa e quando Almendra insistette per averne i particolari, rispose che non voleva la pena di parlare e cambiò subito discorso.

Non desiderava farle sapere che era stato battuto da un saracinesco.

I comitali controbatterono con una storia di tradimento, ma egli non avrebbe più giustificato che in qualunque altro racconto meno assieme da sé.

Almendra non fece più interrogazioni in proposito, nemmeno quando ancora a più tardi tornò al salotto e si sedette nel solito salotto sui divani.

I comitali di Almendra per Francesco non erano punti cangiati. Non era innamorata di lei più di quanto lo fosse partendo da Roma, ma si sentiva sempre attirata nella solita im-

applicabile maniera e non era del tutto d'accordo a ciò che egli potesse fare e dire quando erano soli.

Puttavia si sentiva più protetta da lei nella casa di suo padre di quello che non si fosse sentita a Roma, per quanto fosse sotto la critica della signora Barbieri.

Quel volta che Francesco si trovava con Almendra, Almendra si accostava per sentirlo, gli spiegava le ragioni per cui non poteva accettare, talvolta rifiutava di ascoltarlo, naturalmente, disonogli che se non poteva tenerlo di sé non gli ragionasse se ne andasse.

Ma egli non si lasciava scoraggiare facilmente, sapeva fare la parte dell'innamorato molto meglio di Teobaldo e dopo tutto egli era simpatico ad Almendra. Teobaldo quando era con lei e un bibbero e troppo esultante e stava troppo in suggestione poiché alla sua presenza della sua

capacità e l'ambiente che la circondava lo eccitava troppo per poter resistere le parole e gli sguardi come faceva quando era con Miss Stuyvesant.

(Continua)

REPERTORIO GENERALE
TUTTI I CODICI
IN EDIZIONE UFFICIALE
E IN TASCABILE
INDICI ANALITICI ALFABETICI
DEI MODULI
STUDI PROVAZIONALI
DEI TUTTI I MODI

NUOVO DIZIONARIO DEI COMUNI
A CURA DI GIULIO BIANCHI
A CURA DI GIULIO BIANCHI
A CURA DI GIULIO BIANCHI
A CURA DI GIULIO BIANCHI

GUIDA FORESTIERE
MARTEDI - Ingresso libero.
Venezia: LOQUE DI RAFFAELLO, CAPPELLA DI...
Venezia: LOQUE DI RAFFAELLO, CAPPELLA DI...

IL POPOLO ROMANO
Avvisi Economici
TARIFFA
Corrispondenze
L. I. I Categoria

Navigazione Generale Italiana
SOCIETA' RIUNITA
FLORIO E RUBATTINO
Capitale ec. L. 90.000.000
Servizio settimanale di linea
Napoli-Alessandria d'Egitto e viceversa

COLLEZIONE (ANNO 77) CELERIFERA
DEGLI ATTI DEL GOVERNO
Pubblicazione Settimanale delle Leggi, dei Regi Decreti, delle Circolari, delle Istruzioni, e dei Programmi Scolastici.
Indispensabile agli Avvocati, Procuratori, Notari, Ragionieri, Amministratori ed a tutti gli Uomini d'affari.
I REGI ARBONANTISSIMI - QUOTA ANNUA D'ASSOCIAZIONE LIRE 15

IL POPOLO ROMANO
Tutte le persone che portano al nostro Ufficio lettere contenenti valori per avvisi o corrispondenze da pubblicare, sono pregate di ritirare sempre la ricevuta.
Ché per regolarità d'amministrazione ed a scanso di inutili reclami.

IL POPOLO ROMANO
Gli associati che intendono rinnovare l'abbonamento abbiano la cortesia di unire al vaglia la fascetta del giornale, per meglio regolarizzare il servizio, poi consegnarla alla posta.

Avviso interessante ai fumatori
Per cortesia della Regina Elisabetta, i seguenti tabacchi di Bristol e Londra sono a prezzi molto bassi (i principali depositi):
Three Castles; Captain May; Old Blend; B's; SPANGLER; Three Castles; Captain May; Old Blend; B's; SPANGLER; Three Castles; Captain May; Old Blend; B's; SPANGLER.

Rivolgere le richieste alla "Stamperia Reale di Roma", Via del Muretto, 7, che spedisce a chiunque, i suoi Cataloghi a semplice richiesta.

AVVISI ECONOMICI

I CATEGORIA
85 paroli L. Una - In più di 85, Cent. 5 cent.
Albergo Posta Roma
Belvedere, Da via della Vittoria, 8, si trasferisce al Corso Angioi via Corvetto, 1, sempre così Angioi (Fornaci) proprietà.

Ojets anciens et tableaux
moderne au travers à vendre à prix très bas, s'adresser via Valentin 17, depuis chez l'homme de main jusqu'à la rue de la République.

Ottimo speculazione
in grande città della Costa E. E. Italia di Danimarca, Produzione di ghiaccio. Per trattare rivolgersi alla Ditta Francesco Perini via del Cardinale 10 Roma.

Cerchi cinesi
in Roma la buona via cinesi, valore dalle 10 alle 1000 L. e più.

Cerchi appartamento
vasto ed in ottime condizioni, con giardino, in via Veneto. Offerta a fronte di 100.000 L. e più.

D'AFFITTARSI
85 paroli L. Una - In più di 85, Cent. 5 cent.
Distinto appartamento
via Roma 100, 101 e 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000.